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L'ACROBATE 



Un boudoir élégant. Deux canapés, l'un à droite, près d'une tabU 
cbargée d'albums, l'autre à gauche. Une cheminée, a^ec du feu, à droite, 
surmontée d'une glace sans tain. Deux candélabres sur la cheminée, 
porte au fond, au milieu. Une porte latérale à droite, dans un pan coupé. 
— Deux lampes allumées sur des consoles. 



SCÈNE PREMIÈRE 

JEANNE, seule sur an canapé, à droite; elle rére, la této dans sa main. 

(Se levant lentement avec indécision). Quelle foliel (Elle s'approche de 
la cheminée et parait encore hésiter.) AU fait, c'eSt Un enfantillage... 
pas autre chose... (sue prend sur la cheminée une allumette, se baisse 
Vers le foyer, où il y a du feu, et allume ensuite trois ou quatre bougies des 
CRDdélabres. — Pendant qu'elle s'occupe de ce travail, M. de Solis entre par 
la porte du fond.) 

SCÈNE IL 
JEANNE, M. DE SOLIS. 

SOLIS, à Jeanne, qui ne s'est pas apergue de son entrée. 

Vous illuminez ? 

JE ANNB , larprise et légèrement troublée. 

Ah! pardon... c'est que ces lampes éclairent si mal! — 
C'était triste... Au reste, il est bien facile d'en faire l'économie. 

(Elle souille les bougies). 
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â L'AGKOBATE. 

SOLIS, qui s'est approché. 

Non... non... comment donc? Je serais désolé de déranger 

vos petites combinaisons, (n rallume toutes les bougies. Jeanne parait 

soucieuse.) Làî... Mais vous n'êtes pas habillée... Vous ne sortez 
donc pas, ce soir? 

JEANNE, avec agitation. 

Non..., je vous avouerai que je suis un peu fatiguée. (Eiie se 
rasseoit.) J'ai passé mes trois dernières nuits au bal, et j'ai 
besoin de respirer... Mais vous par quel hasard ?... Je n'es- 
pérais pas vous revoir sitôt .. Je croyais que vous alliez à 
votre conseil d'administration, après ce dîner? 

SOLIS. 

J'y vais... Mais comme je passais devant l'hôtel avec ma 
voiture, j'ai voulu voir si vous sortiez, je vous aurais menée. 

JEANNE. 

Je vous remercie... non, je ne sors pas... J'attends ma mère 
ce soir..., et puis il me viendra peut-être quelques visites..., 
je prendrai ce qui viendra... Et ce dîner, à propos, était-ce 
bien? Y avait-il de belles toilettes? 

SOLIS. 

Comment! de belles toilettes !... Vous savez bien que c'était 
un dîner d'hommes. 

JEANNE. 

C'est juste!... oui... Eh! bien, qu'est-ce qu'on a dit? 

SOLIS. 

On a dit du bien des femmes. 

JEANNE. 

Bah!... à quel propos? 

SOLIS. 

A propos de cette dame, de cette Anglaise, lady Poster, qui 
vient de se faire enlever par un acrobate, un écuyer de 
cirque, un cIown„., je ne sais quoi,», très-beau garçon d'ail- 
leurd» 



SCENE II. a 

JEANNE. 

Et quel bien avez-vous trouvé à en dire? 

SOLIS. 

Tout le bien du monde... et de l'acrobate aussi. 

JEANNE. 

Est-ce que vous avez dtné... avec excès? 

SOLIS. 

Moi I vous savez que je n'ai pas de vices. 

JEANNE. 

C'est vrai. 

SOLIS. 

Je le regrette, car je crois que je vous plairais davantage si 
j'en avais. 

JEANNE. 

11 est possible. 

SOLIS, s'asseyaot sur une chaise, adroite du caoapé. 

Bref, il n'y a eu qu'une voix parmi nous pour chanter les 
louanges de lady Poster, et à son occasion, celles de votre 
sexe tout entier... Quelle sincérité!... disions-nous... Quelle 
franchise dans la passion ! Comme ces cœurs de femmes se 
donnent pleinement, noblement, sans arrière-pensée, sans 
réserves égoïstes!... En voilà une qui a le rang, la fortune, 
la considération..., un palais à Londres, des châteaux partout..., 
toutes les joies et toutes les dignités de la vie... Soudain elle 
aime..., son cœur parle... et la voilà partie pour la ruine, pour 
la honte, pour la misère, pour la mort... peu lui importe... Eh 
bien, c'est très-beau ! 

JEANNE. 

Je suis entièrement de votre avis. 

SOLIS. 

N'est-ce pas?... Et remarquez qu'elle n'a pas emporté l'ombre 
d'une banknote, pas un diamant. Son mari l'avait épousée 
avec rien, elle est partie avec rien... Et c'est ce qui fait que 
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4 L^ACROBATE. 

nous admirions également l'acrobate.... Car enfm voilà un 
homme dont l'existence est très-précaire, qui n*a que sa pauvre 
petite position pour vivre... et qui va se troaver nécessairement 
très-embarrassé. 

JEANNE. 

C'est à craindre. 

SOLIS. 

Aussi nous convenions qu'il se montrait à peine moins 
héroïque à sa façon que lad y Poster à la sienne, et qu'ils 
étaient vraiment dignes l'un de l'autre... Seulement nous fai- 
sions cette différence entre eux que lady Poster était un 
parfiiil spécimen de votre sexe, tandis queCarnaby..., il s'ap- 
pelle Carnaby... était une exception extraordinaire dans le nôtre. 

JEANNE. 

Ah? 

SOLIS. 

Mon Dieu! certainement!... Soyez sûre qu'entre hommes, 
nous nous rendons justice, de même que nous vous la ren- 
donrï. . Eh bien! une de vos supériorités sur nous, c'est préci- 
sément cet entrain, cette abnégation, cette... folie, dirai-je, 
exemple de tout calcul et de tout intérêt vulgaires, que vous 
apporte/ dans la passion... H n'y a pas de femmes qui ne 
' soient prêtes, comme ludy Poster, à jeter toute leur vie dans 
leur amour, à tout quitter, à tout rompre, et à tout affronter, 
pour suivre au bout du monde celui qu'elles aiment... Elles 
font mieux que de se résigner à cet absolu sacrifice... Elles le 
veulent, elles le demandent, elles l'implorent I... (D'un ton rassis 
tout à coup.) Seulement, nous autres, généralement nous ne 
nous en soucions pas... Au point de vue social c'est un bon- 
heur., mais qui ne nous fait pas honneur, je l'avoue... Non 
pas certainement que les élans du cœur et de la passion nous 
soient inconnus... nous en sommes, Dieu merci I fort capa- 
bles . Mais enfin nous les raisonnons I... Nous aimons à les 
concilier avec nos habitudes et nos occupations... Et l'amour, 
quand il peut entrer dans notre vie sans la déranger, ne nous 
en est que plus agréable. 
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SCÈNE II. 5 

JEANNE, avec une Indignation contenu*. 

Oh î mon Dieu! en ce qui vous concerne, j'en suis per- 
suadée... Mais n'est-il pas possible que vous formiez vous- 
même dans votre sexe une exception plus rare encore que cet 
admirable acrobate, et que tous les hommes n'aient pas lo 
même empire que vous sur leurs passions ?. . . qu'ils ne possèdent 
pas tous au même degré que vous l'art de régler agréable- 
ment les mouvements de leur cœur, de les modérera leur gré 
et à leur aise, — et même de les supprimer tout à fait, ce qui 
est infiniment plus commode... Je suis un peu neuve dans la 
vie et fort inexpérimentée..., mais il me semble que cette ma- 
nière tranquille et confortable d'aimer n'est pas de nature à 
susciter ces grandes passions si dévouées et si héroïques dont 
vous reconnaissez la vertu... et je me permets de croire que 
s'il y a des femmes pour éprouver de tels sentiments, c'est 
qu'il y a des hommes pour les mériter. 

s L I s , se levant et passant è gauche. 

Pour les inspirer... oui, hélas! — pour les mériter, non. 
Mais quant k moi, je ne sais véritablement pas pourquoi vous 
me mettez en cause, c'est une personnalité gratuite. Nous par- 
lons des amoureux, des amants... Moi je suis marié... (n s'in- 
cline arec courtoisie devant sa femme. ) coschoses-là ne me regardent plus. 

JEANNE. 

Je ne comprends pas. 

s L I s , froidement. 

C'est fâcheux... Mais il faut que je vous quitte, ma chère... 
Ahl dites-moi, vous voyez quelquefois dans le monde votre 
cousin de Nôville, depuis son retour? 

JEANNE. 

Ouj... je l'ai rencontré au bal ces jours-ci. 

SOLIS. 

Ayez donc la bonté, si vous y pensez, de m'excuser auprès 
de lui... Je lui dois une visite, et je suis très en retard... J'ai 
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6 L'ACROBATE. 

été si occupé...; mais je passerai chez lui un de ces matins.., 
II ne retourne pas à Florence, n'est-ce pas? 

JEANNE. 

Non, il est attaché à Paris. 

SOLIS. 

Ah! très-bien... cela me donne de la marge... A demain... 
Mes respects à votre mère. 

JEANNE. 
A demain. (Il lort par le fond). 



SCÈNE III. 

JEANNE, seule; eUe se lève. 

Quel martyre ! que j'ai souffert! j'avais si peur! (EUe jette un 
regard sur la fenêtre.) ...Et puis co bizarro sujot d'entretien... 
est-ce hasard... est-ce soupçon?... Ah! que soupçonnerait-il? 
Il n'y a rien... rien!,.. Mon seul tort est d'avoir donné un air 
de mystère à ce rendez-vous, si naturel... si innocent dans 
ma pensée... Enfin, Dieu merci, Gaston a reconnu la voiture, 
et il n'est pas venu... Ah! je ne suis pas faite pour ces émo- 
tions-là, décidément ! (un domestique ouvre la porte au fond, et 
annonce : monsieur de Névllle ! ) Ah ! 

SCÈNE IV. 
JEANNE, GASTON. 

JE ANNE , qui a repris sa place sur le canapé h droite. 

J'espérais ne pas vous voir. 

GASTON. 

Quel accueil!... Pourquoi?... Que s'est-il passé? 
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SCfcNE IV 7 

JEANNE. 

Mon mari sort d'ici. 

fiASTON. 

Je sais. 

JEANNE. 

II est rentré ce soir, contre son Iiabitude... Il m'a tenu un 
langage singulier... Je suis tourmentée, inquiète... je vous 
supplie de vous retirer. 

GASTON. 

Ma chère cousine, permeltez-moi de vous dire que je ne 
comprends pas votre inquiétude... Je viens vous faire une 
visite.... Est-ce que vous ne pouvez pas me recevoir comme 
tout le monde... et même plutôt que tout le monde.... en ma 
qualité de parent et de très-ancienne connaissance? 

JEANNE. 

Sans doute.... mais cette malheureuse invention.... pour 
vous dire que j'étais seule... Ces lumières, ce signal... hier 
dans rélourdissement du bal, cela m'avait paru une simple 
espièglerie comme du temps de notre jeunesse... Mais je vois 
maintenant combien cela donne une apparence mauvaise... 
Dieu sait pourtant si elle est justifiée I Car ce que je voulais 
vous dire dans ce mystérieux tôte-à-téte, en vérité mon mari 
pourrait Ten tendre l 

GASTON* 

Je ne me suis pas flatté, ma cousine... J'ai toujours pensé 
que je venais ce soir à un rendez-vous... d'amitié, (n s'asseoit 

sur nne chaise, à gauche). 

JEANNE. 

Vous en serez encore mieux convaincu quand vous partirez. 
— Je vais vous parler avec une grande franchise, Gaston : cet 
entretien, ce tôte-à-tôte, je vous l'aurais demandé, si vous né 
m'aviez prévenue. Nos conversations rapides à travers le 
monde ne pouvaient suffire à nous bien rendre comple l'un à 
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8 L'ACROBATE. 

Tautre de notre situation mutuelle, à bien établir le caractère des 
relations qui doivent exister entre nous... s'il doit en exister. 

GASTON. 

S'il doit en exister? 

i JEANNE. 

Oui,, et celte explication m'a paru d'autant plus nécessaire 
que vous sembliez vous-même assez incertain des termes dans 
lesquels vous devez vivre avec moi, si j'en juge par quelques 
nuances de votre langage, qui je vous Tavoue, ne m'ont 
pas plu. 

GASTON. 

Vous n'avez qu'à me signaler ces nuances, ma cousine, 
pour qu'elles disparaissent à jamais. — .Mais je vous supplie 
de comprendre le trouble d'esprit que j'ai dû éprouver en vous 
revoyant... (sur un geste de Jeanne.) Pardon, je ne dis qu'une 
chose fort simple... Quand on m'a envoyé à Florence il y a 
trois ans, nous étions grands amis, n'est-il pas vrai ?... 
Camarades d'enfance et de jeunesse, habitués à une intimité 
de chaque jour pfeine de confiance et d'abandon ?... Je reviens, 
je vous retrouve mariée... C'est un changement terrible. . 
(S'incunant.) pour moi I — et il cst naturel qu'en votre présence 
— sur un terrain si nouveau, je me trouve. (D'une voit altérée.) 
Comment dirai-je?... Dépaysé I 

JEANNE, un peu ironique. 

Oui... ehl bien, c'est précisément cet embarras, très-com- 
préhensible, que je désire faire cesser. — C'est bien facile si 
TOUS le voulez... Vous étiez autrefois mon ami, disiez-vous... 
liestez-le. 

GASTON. 

Oh! de très-grand cœur, je vous assure. 

JEANNE. 

Oui, mais comprenez-moi bien... Je nevoispasen effetqu'uno 
amitié qui était permise à une jeune fille doive être interdite 
à une femme. Je suis donc toute disposée à renouveler celle 
qui nous liait autrefois; elle me serait aujourd'hui encore très- 



SCENE IV. 9 

douce, très-utile môme, je crois, mais à une condition expresse: 
c'est qu'elle me laisserait une absolue confiance, qu'elle se tien- 
drait religieusement dans ses limites... Qu'elle serait enfin très- 
sincèrement de l'amitié et rien de plus... Je veux bien oublier 
quelques mots de galanterie ridicule qui vous ont échappé ces 
jours-ci, mais je n'en veux plus entendre... Voyez si cela vous 
convient, et répondez-moi en homme d'honneur. 

GASTON, d'an ton grare et pénétré* 

J'obéirai. 

JEANNE. 

Mais... — j'y compte tout à fait. 

GASTON. 

Vous le pouvez. 

JEANNE. 

Eh! bien, C'e^t dit. — (eus lai tend la mafn et comme Gaston reut 

la baiser)... Non, non ! votro main ! en cama rades l... (us se serrent 

la main.) Maintenant, causons. (Moment d'embarras. Gaston ne trouve 

rien 6 dire.) Parlez-moi de votre vie à Florence, de vos projets; 
de votre avenir, de ce qui vous intéresse, enfin I 

GASTON, riant. 

Mais ce qui m'intéresse avant tout, chère madame, c'est 
vous et pour entrer tout de suite dans mon rôle, et dans mes 
privilèges, permettez-moi une véritable question de vieil ami... 
Êtes-vou3 heureuse ? 

JEANNE, froidement. 

Très-heureuse. 

GASTON.. 

Je ne puis pas dire que j'en sois surpris. Quoique je n'aie 
pas l'honneur de connaître personnellement M. de Solis... 

JEANNE. 

A propos, il m'a chargé de l'excuser auprès de vous pour 
cette visite qu'il vous doit. 

GASTON, sMncline et reprend. 

Quoique je n'aie pas l'honneur de le connaître personnellc- 

12. 
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10 L'ACROBATE. 

ment, je n*entends dire de lui que des choses excellentes... Il 
paraît d'abord que c'est un homme charmant... 

JEANNE, alU'nuant. 

Oh! charmant... il est distingue. 

GASTON. 

Extrêmement instruit. 

JEANNE. 

Oh I très-instruit, cela... (Riant avec un peu d'amertume.) PreSqUB 

trop pour une pauvre ignorante comme moi! 

GASTON. 

Infiniment d'esprit. 

JEANNE. 

Beaucoup, oui... un esprit un peu caustique, un peu froid... 
un peu aigu!... mais beaucoup d'esprit. 

GASTON. 

Ah! légèrement original, en ce cas? 

JEANNE, appuyant. 

Légèrement. 

GASTON. 

Mais cependant un caractère d'or, dit-on... très-doux... Irès- 
facile... 

JEANNE..^ 

Très-indifférent surtout... impassible. 

GASTON. 

Mon Dieu ! c'est assez la manière d'être des anciens mili- 
taires... Car je ?îiis que M. de Solis a servi dans l'état-major, 
et même avec beaucoup d'éclat. On m'a cité de lui quelques 
traits superbes — pendant la campagne d'Italie, par exemple... 
Vous devez les connaître mieux que moi. 

JEANNE. 

Oh! il est très-brave, certainement... Du reste, je ne sais 



vGooç^ï^ 
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SCÈNE IV. M 

pas si je me trompe, mais il me semble que les hommes sans 
imagination... doivent être plus facilement braves que d'autres. 

GASTON. 

Il y a toujours du mérite à êlre brave, avec ou sans imagi- 
nation... Mon Dieu, ma chère cousine ! tant de qualités, unies 
à une belle fortune, expliquent votre choix à merveille. Mais 
ayez donc la bonté de me dire comment ce mariage s*est fait? 
Quand j'eus le chagrin de m'éloigner de vous pour suivre ma 
carrière, il n'était question de rien... vous ne connaissiez pas 
même M. de Solis... et un an à peine après mon départ, voilà 
celte nouvelle qui me tombe comme la foudre! 

J.EANNE, riant avec effort. 
Oh ! comme la foudre! (EUe se lève, s'approche du feu et se chauffe 
les pieds.) 

GASTON, Tirtment. 

Ahl permettez! 

JEANNE, riant. 

Non, non, je vous en prie... Mon Dieu, voici tout bonnement 
ce^ui s'est passé. M. de Solis avait voyagé quelque temps, 
après avoir quitté le service. II ne faisait que de s'insialler à 
Paris à l'époque de votre départ... Il plut à ma mère... elle 
l'agréa de suite.,. Moi, j'y mis un peu plus d'hésitation... 
j'attendis; je demandai du temps ; mais enfin... enfin, me 
trouvant suffisamment édifiée, je n'hésitai plus. 

GASTON, debout, d'un ton tr&s-sérièux. 

Dois-je vous jurer, ma cousine, que la première nouvelle de ce 
mariage m'est arrivée la veille du jour où il allait s'accomplir? 

JEANNE, Ironiquement. 

C'est trè.-vraisemblable. Mais je ne vous le demande pas, et 
je vous serai obligée de ne pas insister. 

GASTON, arec vivacité. 

Ah!- pardon !... que je ne me permette pas de reproches, 
c'est tout simple... mais que j^en reçoive, vraiment c'est un 
f»ju durl... Oh! je sais parfaitement qu'au moment où j'ai 
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12 L'ACROBATE. 

quitté Paris, il n'y avait entre nous aucune promesse, aucun 
engagement formel... mais enfin, vous connaissiez mes senti- 
ments... je croyais connaître les vôtres... Qu'allais-je faire à 
Florence? J'allais y faire un stage exigé par ma famille, qui 
est la vôtre... J'allais conquérir une situation qui m'autorisât 
à avouer mes espérances, à réclamer un jour le prix d'une 
affection... unique dans ma jeunesse... unique dans ma viel. 

JEANNE. 

Vous oubliez vite nos conventions, Gaston, (Enepnsse à gauche, 

et va 8!«s8eoir sur l'autre cannpé.) 

GASTON. 

Nos conventions!... je ne les oublie pas... mais si elles m'en- 
gagent pour le présent et pour l'avenir, elles ne sauraient me 
forcer pourtant à renier, à calomnier mon passé!... Pouvez- 
vous imaginer qu'en apprenant ce fatal mariage, j'aie pu, ce 
jour même, à cette heure môme, étouffer brusquement les sen- 
timents dont mon cœur était rempli, dont mon existence était 
faite depuis tant d'années... les réduire tout à coup à un pur 
souvenir d'enfance, à une affection de parenté?... Mais je ne 
l'ai pas même essayé!... J'étais loin, Dieu merci... il n'y avait 
là aucune loi de convenance, de respect, ni d'honneur qui me 
contraignît... Eh bien! ce mariage, je le savais, et je n'y croyais 
pas... je ne voulais pas y croire !... Contre toute espérance, j'ai 
continué d'espérer. .. contre toute raison, j'ai continué d'aimer! 

JEANNE, d'une voix rapide. 

Gaston, souvenez-vous que maintenant vous êtes devant moi. 

GASTON. 

Ah ! pourquoi suis-jo revenu !... celte triste folie était encore 
du bonheur auprès de ce que je devais trouver ici 1 J'ai trop 
compté sur mon courage... Aussi, à tout prix j'y suis résolu... 
et mes mesures sont déjà prises... je vais repartir ! 

JEANNE. 

Non... ne me privez pas de votre amitié, puisque je vous la 
demande. 



-,r^r\rslf> 
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GASTON. 

Mon arnitiél eh! qu'en avez-vous besoin? à (|uoi peuUcllo 
vous être bonne? vous êtes heureuse l 

JEANNE, amèrement avec une émotion croissnnte. 

Heureuse!... oui... heureuse en effet... autant qu'on peut 
l'être quand î'étourdissement supplée au bonheur... quand toute 
affection vous manque... quand on tient dans sa maison, non la 
place d'une femme aimée, mais celle d'un enfant méprisé... 
quand on vit sans cesse le cœur comprimé, humilié, glacé... 
sous l'ironie hautaine et dédaigneuse d'un maître l 

GASTON. 

Jeanne!... est-il possib'e? vous!... 

JEANNE, le repoussant et se levant orec fièvre. 

Ah! il était trop plein, ce cœur... et je n'ai pu le contenir... 
mais cette faiblesse finit tout... Vous parliez de repartir... vous 
aviez raison... maintenant c'est moi qui vous en prie, qui le 
veux! 

GASTON, lui prenant la main. 

Partir!... quand je vous sais malheureuse! Partir... oui, avec 

vous, si vous le voulez (Mouvement d'effroi de Jeanne.), SanS VOUS, 

non ! J'aurais respecté votre bonheur, Jeanne... mais votre 
soulfrance m'enchaîne à vous pour jamais! 

JEANNE, très-troublé«. 

Quittez-moi ! 

GASTON, h droite près du canapé, s'agenouiUe doucement et enlace peu 
à peu lu jeune femme assise. 

Non, je ne vous quitte plus... Ici, partout... vos larmes sont 
à moi... ma vie est à vous! Oh! ce rêve, qui trompait les tris- 
tesses de mon exil, si vous vouliez, si vous daigniez le réaliser, 
Jeanne! Sous ce ciel béni, sur cette terro charmante, quelle 
fête d'associer notre amour... à tous les enciiantements de nos 
yeux et de notre pensée! Que de fois je m'en suis fait l'illu- 
sion !... Car votre souvenir est là partout... mêlé à tous mes 
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souvenirs... vous retrouveriez votre chère image empreint© 
dans tout ce qui m'était cher... et alors, Jeanne... vous n'ose- 
riez plus dire jamais que vous n'êtes pas aimée ! 

JEANNE, égarée. 

Ne me parlez plus, laissez-moi ! 

GASTON, l'attirant déplus en plus ven lui. 

Pas aimée... non... adorée ! (u lui baise les cheveux.) 

SCÈNE V. 
Les Mêmes, M. DE SOLIS. 

La porte du fond s'ouvre, H. de Solis paraît. Jeanne pousse un faible cri et 
86 dresse épouvantée. Gaston est debout près d'elle, faisant face & II. de Solis. 
— H. de Solis, pâle et les traits contractés, semble hésiter. — U fait uo 
pas menaçant; puis brusquement avec un signe de tête impérieux, il dit 
d'une voix sourde : 

SOLIS. 
Tout à l'heure!... (Puis, ll sort rapidement à droite.) 

SCÈNE VI. 
JEANNE, GASTON. 

JEANNE , éperdue, courant à la porte et revenant. 

Ah! fuyez! partez! Allez-vous-en vite... vite... au nom 
du ciel ! 

GASTON, avec émotion, mais simplement. 

C'est impossible. 

JEANNE. 

Mais ne comprenez-vous pas? C'est le danger... c'est la 
mort qui vont venir! 



SCÈNE VI. 4« 

GASTON. 

Nous verrons. 

JEANNE. 

De grâce... laissez-moi seule... Moi je n'ai rien à craindre, 
j'en ^uis sûre... laissez- moi... partez, je vous en prie à 

genoux ! (EUe se jette à ses pieds.) 

GASTON, la releTant et la soutenant. 

Je ne puis, n'insistez pas davantage, c'est inutile... Ma 
pauvre enfant, je vous demande bien pardon!... je vous 
demande bien pardon!... 

JEANNE. 

Mon Dieu! mon Dieul... ayez pitié!... (EUe se jette sur \» 

canapé et cache sa tAte dans ses mains. On l'entend sangloter. — Gaston 
s'avance résolument de quelques pas et reste deboat, froid et grave, les yeux 
attachés sur la porte. — Une longue pause d'anxiété.) 

GASTON, étonné et déjà légèrement mal à l'aise après celte longue et 
vaine attente. 

C'est assez bizarre, (une nouvelle pause de silence et d'inquiétude. — 
Gaston se retourne lentement vers Jeanne qui, surprise elle-même, a soulevé sa 

tête et l'interroge du regard.) C'est bien bizarre... Qu'ost-ce que 
cela veut dire? Comprenez-vous? (Eiie fait tristement signe que 
non.) Qu'est-ce qui se passe? 

JEANNE, en enfant. 

Je ne sais pas. 

GASTON, perdant contenance, fait quelques pas arec embarras. 

C'est excessivement... extraordinaire... (comme pris d'une idée 

soudaine, et se tournant brusquement rers la jeune femme.) EnHn... 

c'était bien votre mari, n'est-ce pas? 

JEANNE. 

Mais certainement. 

GASTON. 

C'est que je le connais à peine, moi... je l'ai aperçu une fois 
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ou deux... et cela est si singulier, vraiment... (s'approehant d'elle.) 
est-ce qu'il n*a pas dit en sortant : Tout à Theure I 

JEANNE. 

Oui, je pense, 

GASTON, de plus en pi as décontenaneé 

Ehl bien... tout à Pheure, généralement... enfin! 

JEANNE, joignant les mains do sa plaee. 

Partez ! 

GASTON. 

Non, non, assurément... quoique en vérité, j'en eusse le 
droit, je crois... Car qu'est-ce que cela signifie? Cela n'a 
pas de nom... C'est inqualifiable... on ne laisse pas un homme 
dans une situation pareille. — Vous le disiez un peu origi- 
nal... mais extrêmement, je trouve, extrêmement!.. 

JEANNE, se leraot toat h coup 

JeTentends! 

GASTON. 

Ahl j'aime mieux cela ! 



SCÈNE Vil. 
Les mêmes, M. DE SOLIS. 

SOLIS, gravement è Gaston. 

M. de Néville, je pense ? (Gaston s'ioeiine légèrement.) Monsieur, 
je suis ennemi do l'éclat et du drame. J'ai craint de manquer 
de sang-froid, il y a un instant, et j'ai voulu reprendre mon 
calme. Maintenant je désire avoir d'abord un moment d'en- 
tretien avec ma femme... Mais veuillez ne pas vous éloigner; 
je serai à vous dans quelques minutes. 

GASTON, avec hésitation, jetant un regard d'inqalétade sur Jeanne. 

Monsieur... 
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SOLIS. 

Vous ne me connaissez pas, monsieur; jamais une lemme 
n'aura de violence à craindre de moi. 

GASTON. 

Je reste, monsieur, à votre disposition, fn son par le fond.) 



SCÈNE VIII. 
M. DE SOLIS, JEANNE. 

sous. 

Remetioz-vous... asseyez- vous... Jeanne, par quels torls 
ai-jo mérité l'ofiFense mortelle que vous me faites? 

JEANNE, d'un accent tenda. 

Je sais que rien ne peut me justifier. 

SOLIS. 

Mais encore ? 

JEANNE, de même, mais toujours sans riolence. 

Vous ne m'avez pas aimée, c'est tout... je ne sais ce qui 
m'attend, mais rien ne pourra me paraître plus cruel que cette 
glaciale et railleuse indifférence dont vous me désespériez. 

SOLIS. 

C'est bien. — Écoutez-moi. Je me suis dès longtemps fait 
une loi de tout prévoir dans la vie, le mal comme le bien... le 
mal plus que le bien... Et tout en espérant du fond de mon 
âme qu'une heure aussi douloureuse que celle-ci me serait à 
jamais épargnée, je n'ai pas voulu, -si pourtant elle arrivait, 
qu'elle me trouvât sans une conduite prête; car les résolutions 
prises dans de tels instants, ne sont le' plus souvent ni celles 
de la raison, ni celles de l'honneur... Voici donc ce qui se 
passe : vous n'aimez pas votre mari, vous aimez M. de Néville. 
Vous avez cru pouvoir me donner votre vie, vous vous êtes 
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trompée, elle appartient à un autre, qui de son côté est prftt k 
vous dévouer la sienne. Si le divorce existait dans nos lois, il 
serait tout simple d'y recourir; mais au défaut de la loi nous 
pouvons substituer notre consentement mutuel. Le vôtre est 
acquis ; je vous donne le mien. Nous n'avons pas d'enfants, 
c'est heureux; nos liens en seront plus faciles à dénouer. Dès 
ce moment donc vous êtes libre, et vous pouvez disposer de 
vous. — J'ajoute, vous en penserez ce qu'il vous plaira, que 
mon^intention n'est pas de provoquer M. de Néville. 

JEANNE, à dAmi-TOix. 

Merci. 

SOLIS. 

Je veux bien môme, si vous le désirez, vous remettre le 
soin de lui faire connaître nos déterminations, car un entretien 
entre nous, s'il n'était pas dangereux, serait malséant. 

JEANNE. 

ÎVIerci. 

SOLIS. 

... A moins, bien entendu, qu'il ne le réclame. — Je ne 
mets à tout ceci qu'une condition — et encore est-ce plutôt un 
conseil que je vous donne. — Je serais heureux qu'il entrât 
dans vos combinaisons de vivre hors de France;.. Il y a beau- 
coup de raisons pour que nous évitions les uns et les autres 
d'habiter désormais le même pays... et si c'était moi qui dusse 
m'exiler, vous avouerez que cela ne serait pas juste. — Quant 
à votre fortune personnelle... 

JEANNE. 

De grâce!... 

SOLIS, froidement. 

Est-ce que vous croyez que je vais la garder?... Je regrette 
de vous fatiguer de ces détails ; niais cela est nécessaire. Un 
hasard heureux veut que votre fortune consiste en valeurs 
mobilières qui peuvent être disponibles du jour au lendemain. 
Si vous voulez bien dans un moment passer chez moi, je vous 
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remettrai tout ce qui est relatif à vos intérêts. Vous pourrez 
ensuite, si cela vou-î convient, prendre conseil de ceux qui 
doivent s'en occuper désormais. Rien de plus légitime. — Je 

vous attends. (Il sort à droite.) 



SCÈNE IX. 

JEANNE, seule, pai« GASTON. 

lEANrNBf eUe reste un moment accablée, puis se leTant avec une 
résolution fiévreuse. 

Allons !... (EUe va Ma porte du fond, l'ouvre et revient se Jeter sur la 
•anapé, à droite.) 

GASTON. 

Eh bien? 

JEANNE. 

Eh bien! ne m'abandonnez pas, car je n'ai plus que vous! 

GASTON. 

Vous abandonner, grand Dieu!... Mais enfin que vous a-t-il 
dit? Que prétend-il faire? 

JEANNE. 

Il me rend ma liberté... il me chasse, à dire vrai, et c'est 
juste... je suis perdue... c'est l'abîme, c'est la honte... Mais 
malgré tout je puis encore être heureuse si vous me restez, si 
vous m'aimez comme vous me le disiez tout à l'heure.., si 
vous m'aimez comme j'aime ! 

GASTON. 

Si je vous aime, Jeanne... quand vous souffrez pour moi I 
Ah ! jamais vous ne m'avez été si chère. 

JEANNE. 

Je veux vous croire... car vraiment la folie me prendrais... 
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jugi'z... il faut que je m'en aille... qne je parle cette nuit 
même... il le faut... il le veut ! (Eiie passe à gaache.) 

GASTON. 

Pauvre enfant!,., vous allez chez votre mère? 

JEANNE. 

Chez ma mère!.. Oh! non... ma mère... je ne veux même pas 
la voir... je lui écrirai... 

GASTON. 

Mais où comptez-vous aller ? 

JEANNE. 

Où vous voudrez... pourvu que nous quittions la France... 
Il l'exige d'ailleurs... Vous m'aviez parlé de Tltalie... que vous 
aimez ! 

GASTON. 

Litalie!... Fltalie, soit. Certainement, Jeanne, je suis prêt à 
vous suivre au bout du monde et avec bonhour. Mais ne dois- 
je pas vous laisser un peu de temps pour y penser, pour y 
réfléchir?... Ne me reprocherez-vous jamais d'avoir abusé d'une 
heure d'exaltation pour vous entraîner à une démarche irré- 



JEANNE. 

Oh! ne craignez rien... je vous serai éternellement recon- 
naissante, au contraire. 

GASTON. 

Reconnaissante, vous! quand vous comblez tous mes vœux... 
Eh bien! nous partirons... nous partirons. Mais vous n'ignorez 
pas que je ne suis point libre... au moins immédiatement... 

JEANNE. 

Quoi donc?... vos occupations ? votre position à Paris? 

GASTON. 

Oh! grand Dieu, non!... si sérieuses que soient ces attaches. 



n 



nir\nlr> 



SCÈNE IX. 21 

puisque tout mon avenir en dépend, ce sont des considérations 
trop secondaires auprès des devoirs que votre situation m'im- 
pose... (Moarement de Jeanne.) doS dovoirs qui mO SOnt bien doUS, 

Jeanne...* Non, je parlais... je vous demande pardon de vous 
le rappeler... je parlais de mes obligations envers M. de Solis... 
je dois rester à sa disposition. 

JEANNB, marc!»kiit avec agitation et pasiant A droite. 

Âh! Dieu merci, cette horreur du moins m'est épargnée... 
il m'a promis de ne pas vous provoquer. 

GASTON. 

Âhl... c^est bien... c'est très-bien... je n'ai évidemment rien à 
dire à cela... mais puisque l'éclat est évité de ce côté, est-ce à 
nous, Jeanne, je vous le demande, de le faire naître par ce 
départ qui va retentir étrangement dans le monde ? Ne serait- 
ce pas aggraver vous-même bien gratuitement le malheur qui 
vous frappe? Qu'en pensez- vous? 

JEANNE, en défiance. 

Peutr^tre. 

GASTON. 

Car enfin, vous vous séparez de votre mari et vous vous reti- 
rez chez votre excellente mère... mon Dieu, le monde s'en 
occupe à peine, il y a incompitibilité d'humeur, on ne sait 
quoi... au bout de quelquef% jours on n'en parle plus... Mais un 
enlèvement, une fuite en Italie, c'est une explosion... terrible, 
hélas! pis que cela, presque ridicule! 

JEANNE, glacée. 

C'est juste; il vaut mieux ne pas partir. 

GASTON, plus tendrement. - 

Car enfin de quoi s'agit-il, avant tout de sauver notre amour, 
n'est-ce pas, notre cher amour ? Eh bien, si vous saviez, ma 
pauvre enfant, que de fois j'ai vu dans ces contrées lointaines, 
perdues... les sentiments de dépaysement, de nostalgie se glis- 
ser entre les cœurs les plus unis et altérer les plus douces 
intimités... Tandis qu'ici dans un monde que vous connaissez, 
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que vous aimez, au milieu de vos relations habituelles, vivant 
tranquillement, comme autrefois chez votre mère, qui m'a 
toujours reçu avec une si parfaite bienveillance... 

JEANNE, rinlerrompanu 

Oui, VOUS avez raison. C'est entendu. J'irai chez ma mère... 
mais j'oublie trop que je ne suis plus ici chez moi, et que je 
n'ai pas le droit de vous y retenir plus longtemps. 

GASTON. 

Hélas! vous avez raison. Mais ne puis-je vous être bon à rien 
dans ce moment de détresse, chère Jeanne?... Si vous prévenez 
votre mère par un mot, voulez-vous que je m'en charge ? 

JEANNK. 

Non. Je ne veux pas abuser de votre dévouement, je vous 
remercie. 

GASTON, cherchant sa main, qu'eUe lui abandonne arec dédain. 

A bientôt, n'est-ce pas? 

JEANNE. 
Oui. (Utort.) 

SCÈNE X. 

JEANNE, seule, avec une douloureuse indication. 
Ah ! Je ne le reverrai de ma vie I. .. (Elle se laisse tomber sur le canapé, 

h gauche.) Hélasî c'ost maintenant que je suis bien véritable- 
ment perdue, abandonnée... seule au monde!... oh! malheu- 
reuse! (EUe eiiuie Tivementies yeux en entendant venir son mari et se lève.) 

SCÈNE XL 

JEANNE, M. DE SOLIS, tenant un portefeuille. 
SOLIS. 

Le temps nous presse... vous ne veniez pas>.. mo voici. 



SCENK XI 23 

JEANNE. 

Pardon... j'allais vous rejoindre. 

SOLIS, jetant un regard vers la porte du fond. 

Vous êtes seule ? 

JËANNfi. 

Oui. 

SOLIS. 

C'est regrettable, car il eût mieux valu terminer tout sans 
retard, et vous n'entendez rien aux affaires... Enfin, vous ferejs 
examinercela le plus tôt possible, je vous prie. (Jeanne répond oui 
d'un sîgne de tôte.) Une SGule question maintenant, si vous me la 
permettez. Puis-je savoir dans quel pays vous avez décidé de 
fixer votre résidence ? 

JEANNE. 

Nous ne part... je ne pars pas. 

SOLIS. 

Abl 

JEANNE. 

Je me retire chez ma mère. 

SOLIS. 

J'avais espéré que vous auriez plus d'égard à mes conseils, 
à ma prière. 

JEANNE, péniblement, se russeyaDt. 

Je Faurais voulu. 

SOLIS. 

Ah! très-bien!... (a demi-voii, comme à lui-même.) Oui, naturel- 
lement. — En ce cas, c'est moi qui partirai, voilà tout... Et 
qu'est-ce que vous aliez lui dire, à votre mère? 

JEANNE , accablée. 

Je ne sais pas. 

SOLIS. 

Voulez-vous que je la prévienne? que je lui parle d*abord 
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Oh! soyez tranquille... je n'aggraverai rien... au contraire... 
j'atténuerai... ou plutôt je dirai la vérité... Je dirai que votre 
faute, impardonnable aux yeux d'un mari, ne l'est pas aux 
yeux d'une mère. 

JEANNE, à Yoix basse. 

Vous avez pitié de moi. 

SOLIS, après un court silence d'émotion reprend arec fermeté. 

J'ai pitié de votre mère, et je veux l'épargner : de plus je 
désire couper court à une situation impossible... Votre mcre 
prévenue, vous pourrez immédiatement quitter cette maison, 
et tout sera fini. 

JEANNE, doucement. 

Je comprends que vous ayez hâte d'être délivré de moi. 

SOLIS. 

Oui, Jeanne... Dieu sait que je n'ai pas cherché ce mo- 
ment... je n'ai pas provoqué ce désastre, mais si affreux qu'il 
soit, j'avoue que j'y trouve encore quelque consolation. Il me 
délivre, comme vous dites, d'une existence qui n'était pas un . 
supplice pour vous seule. Il est dur, je vous l'atteste, pour un 
galant homme, de voir sans cesse pendant des années les 
meilleures, les plus dignes inspirations de .sa raison et de son 
cœur méconnues, dédaignées, repoussées presque comme des 
outrages I 

JEANNE. 

Des outrages, non, hélas!... mais... 

SOLIS, aTec forte. 

Que vouliez-vous de moi? x\bl... je le savais, allez î... Vous 
vouliez, vous attendiez de votre mari les sentiments roma- 
nesques, les ivresses dramatiques, dont les conversations du 
monde, les livres, le théâtre remplissent et enflanlment l'imagi- 
nation des femmes..., si bien qu'elles finissent par en faire le 
fond et le but même de l'existence! Eh bien, non, cetamour-là 
je ne vous l'ai pas, 'tienne... je m'en serais bien gardé... et je 
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vais.vous dire pourquoi d'un mol. C'est que le mariage n'est 
pas une aventure galante I... c'est qu'il vit et qu'il dure par 
des sentiments d'un autre ordre, par des émotions plus vraies, 
plus saines et moins fugitives... C'est que je vous aimais 
comme ma femme, et non comme ma maîtresse!... Com- 
prenez-vous ? 

JEANNE. 

Oui. 

SOLIS. 

Il fîiut — cela est certain!... qu'une honnôîe femme renonce 
aux joies... des autres! On ne peut tout avoir!... Est-ce 
qu'il s'agit d'ailleurs de vous condamner à une via d'austère 
devoir, où votre cœur n'ait rien à dire, rien à entendre I de 
vous résigner à vivre sans aimer, sansôtre aimée?... Quoi I un 
homme vous choisit entre toutes pour vous confier son nom, 
son foyer, son honneur... il vous livre toute sa destinée, c'est 
par vous seule qu'il veut à jamais être heureux ou misérable, 
honoré ou flétri..., toutes les choses de son cœur et de son 
intelligence, les secrets de sa pensée, son courage, ses défail- 
lances... tout vous appartient, si vous le voulez... Tout ce qu'il 
a de plus intime, de plus cher, de plus sacré, il le met dans 
vos faibles mains!... Et vous n'êtes pas aimées!... Il vous faut 
autre chose!... Eh bien! vous l'avez trouvé... soyez heureuse! 

JEANNE. 

Ah! que ne m'avez-vous parlé une fois, une seule fois, 
comme vous le faites! 

SOLIS. 

Vingt fois, je l'ai essayé... Vous n'avez pas voulu m'en- 
tendre... Ma fierté s'est lassée. — Malgré tout, Jeanne, ma der- 
nière parole ne sera pas une parole de colère... Vous êtes une 
enfant qui brisez ma vie, mais que j'ai aimée... Eh bien, puis- 
siez-vous ne pas reconnaître trop tôt tout ce qu'il y a de faux, 
d'égoïste, de fragile dans les sentiments que vous arez préféré? 
aux miens! 

% 
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JEANNE, avec une explosion de. douleur. 

Ohî VOUS êtes déjà vengé, soyez tranquille! 

SOLIS, après ravoir regardée arec un étonnement douloureux. 

Alors, nous sommes bien malheureux tous deux. Adieu 1 

JEANNE, avec désespoir. 

N'y a-t-il donc plus rien de possible, dites ? 

SOLIS, près de sortir, se retourne : 

C'est VOUS que j'en fais juge, Jeanne : vous êtes franche et 
fière... Répondez I — Si je vous ouvrais mes bras, quand je 
viens de vous voir dans ceux d'un autre, que penseriez-vous 

de moi? (sue baisse la tôte et ne répond pas.) VouS avez jUgé. 

Adieu. 

JEANNE , éperdument, tombant h genoux. 

Eh bien! soyez juge à votre tour!... vous savez tout... Je 
suis bien coupable... mais si votre adieu veut dire jamais, 
n'est-ce pas vraiment trop? 

SOLIS. 

Ah! s'il ne fallait que pardonner... le pardon dépend de 
moi! Mais il faut oublier... et l'oubli dépend... du temps... 
et de vousl — Adieu ! (n sort.) 

JEANNE , ardemment î^ travers ses larmes, lui envoyant un baiser de 
la main. 

Merci. (Elle retombe épuisée sur le canapé, et pleure.) 
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DERNIÈRES PIÈGES PARUES 



fr. c. 

Néron, drame 2 

NéroD, opéra 2 

Une Nuit de Cléopàtre, opéra, 1 

Les Petits Mousquetaires, op. c. 2 

Les Pattes de Mouche, corn, . 2 

La Duchesse Martiu, comédie. 1 50 

Un RomaQ parisien, pièce . • 2 

Divorçons», comédie 2 

Le Roi Ta dit, op. com. ... 2 

L'iiomme de peine, drame. . 2 

Le Gheyalier Jean, dr. lyr. , 1 

Diana, opéra comique. . . • • 2 

La Parisienne, comédie. ... 1 

Le Chiffonnier deParis, drame . i 

Qiâteau de Tire-Larigot, com. . 1 

Joli Gilles, opéra comique. . . 1 

Macbeth, .dram0 2 

Les InTC^des du Mariage, com. 2 

L'Enclume, opéra comique . . 1 

Indigne, pièce 2 

La Poupée, monologue. .' . . i 

Sapho, opéra • . • 1 

Richard HI, opéra. • • . . . 1 

Les Affolés, comédie 2 

LaRevanchedu Capitaine, com. 150 

La Farandole, ballet 1 

François les Bas bleus, op, c. 1 

Autour du Mariage, comédie . 2 

Le Monde où l'on s'ennuie, com. 2 

La Princesse de Bagdad, com. 2 

Françoise de Rimini, opéra. .. 2 

Boccace, op. comique 2 

Le Jour et la Nuit, op. bouffe. 2 

Uéloïse Paranquet, comédie. . 2 

Orphée, drame. ..••... 2 » 

Portraits de la marquise, com. 1 50 

L« Narcotique, com^t«. ... 1 50 

Othello, drame. ••..... 2 » 

La Brebis égarée, comédie . . 2 » 

La Carte forcée, comédie ... 1 50 

Quatrevingt-Treize, drome. . . 2 d 

Les Pantins, opéra com. « . . 1 » 

La Roussotte, comédie .... 2 » 

Janot, opéra comique. . • . . 2 » 



fr. e. 

Les Poupées de Tlnfànte, op, c< 2 » 

Pendant le Bal, comédie. ... 1 50 

Le Voyage d'agrément, com. . 2 » 

Miss Fanfere, comédie .... 2 » 

Le Klephte, comédie 1 50 

L'Alouette, comédie 1 50 

Le Récit de Théramène,par . e» t; 1 » 

Le Canard à trois becs, cp. bouf. 2 » 

La Noce d'Ambroise, tabl. pop, 1 50 

La Petite Sœur, comédie ... 1 50 

Jean Baudry, pièce 2 » 

La Papillonne, comédie. • . • 2 j» 

Charlotte Corday, drame ... 2 » 

La Moabite, pièce ei» t;er«. . • 2 » 

Rataplan, revue- 2 » 

Les Brares Gens, comédie. . . 2 » 

Belle Lurette, opéra comique. 2 ». 

Daniel Rochat, comédie. ... 2 » 

Jean de Nivelle, opéra com. , i » 

Les Mouchards, pièce » 50 

La Victime, comédie 1 50 

Beau Nicolas, opéra com ... 2 » 

Le Mari de la débutante, com. 2 » 

La Famille, comédie • • r • • 1 50 

L'Étincelle, pièce. ...... 1 50 

Les Tapageurs, comédie. ... 2 »- 

Le Petit Hôtel, comédie, ... 1 50 

La Petite Mademoiselle, op. c. 2 » 

Yedda, ballet. . . 1 » 

Etienne Marcel, oféra , , é • 1 » 

L'Age ingrat, comédie . . • • 2 » 

Les Danicheff, com 2 » 

Le Club, comédie 2 » 

Les Fourchambault, comédie. • 2 » 

Le Petit Duc, opéra comique. , 2 » 

Hernani, drame. ...... 2 » 

Le Roi de Lahore, opéra. . . 1 » 

Ohl Monsieur! saynète. • . . i » 

L'Étrangère, comédie, «... 2 » 

Paul Forestier, com. en vers. , 2 » 

Aida, opéra 1 » 

Paul et Virginie, opàra. . . 1 » 

Madame Caverlet, comédie. . . 2 » 
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